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La prison à l’épreuve
DU CORONAVIRUS



À SITUATION EXCEPTIONNELLE, 
NUMÉRO EXCEPTIONNEL

par LAURE ANELLI, 
rédactrice en chef

Chers lectrices et lecteurs, 
Ce n’est pas le numéro 107 que vous devriez tenir 
entre vos mains, mais le 108. En avril, vous auriez 
en effet dû recevoir un Dedans Dehors dédié à un tout 
autre sujet. Mais le moment que nous venons de 
traverser – et qui n’a probablement pas dit son der-
nier mot – en a décidé autrement. Il n’est pas dans 
notre ligne éditoriale de réagir dans l’urgence à 
l’actualité ; le choix de consacrer un numéro excep-
tionnel à la crise du Covid-19 en prison s’est en réalité 
imposé à nous. 
En ce début du mois de mars, comme beaucoup 
d’entre vous sans doute, nous accueillions les nou-
velles venues du monde entier dans une sorte de 
sidération. Les hôpitaux dépassés ; le confinement 
généralisé ; les émeutes dans des prisons italiennes 
surpeuplées. Et ces morts à n’en plus finir... Très vite, 
les premiers appels de personnes détenues et de 
proches inquiets commencent à affluer au standard 
de l’OIP : « Est-ce que, nous aussi, on va être confi-
nés, et les parloirs annulés ? » Le 17 mars, la nouvelle 
du confinement tombe, les premiers mouvements 
de prisonniers éclatent, souvent guidés par la peur. 
L’équation paraît aussi implacable qu’effrayante. 
Surpeuplement et promiscuité, système de soins 
inadapté et sous-dimensionné : si rien n’est fait, c’est 
l’hécatombe assurée. Finie la sidération : il faut agir, 
vite. 
Écouter, rassurer, informer et conseiller les dizaines 
et les dizaines de personnes qui, chaque jour, nous 
appellent – décision est prise d’élargir les horaires 
d’ouverture du standard. Alerter les autorités, l’opi-
nion publique – l’OIP prend la parole dans les médias, 
s’associe à d’autres dans des tribunes. Contraindre 
l’État à agir, à prendre les mesures qui s’imposent 
pour protéger les personnes détenues – aux côtés 
d’avocats, l’OIP prend part au combat devant les 
tribunaux administratifs, face au Conseil d’État. Et 
enfin, rendre compte de tout cela, garder une trace. 
Faire savoir ce que vivent les confinés parmi les 
confinés ; enquêter sur les situations dont nous 
sommes alertés ; décrypter des politiques qui évo-
luent au jour le jour ; tenter de dresser un premier 
bilan de cette période et en tirer les enseignements 
qui s’imposent : c’est tout l’objet de la revue que 
vous tenez entre les mains. 
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DDans les prisons comme à l’extérieur, le déclenchement 
de la crise sanitaire a pris de court les autorités. Mais, en 
ce début mars, une chose est sûre : l’état des prisons fran-
çaises ne leur permet pas d’y faire face. Alors que la France 
vient d’être condamnée par la Cour européenne des droits 
de l’homme pour ses conditions de détention inhumaines 
et la surpopulation chronique de ses établissements péni-
tentiaires, le pays connaît un nouveau record d’incarcéra-
tions, avec 72 650 personnes détenues. Comment respec-
ter les règles de distanciation physique quand, dans les 
maisons d’arrêt qui connaissent un taux d’occupation 
moyen de 140 %, les détenus sont enfermés à trois voire 
quatre dans une cellule de neuf mètres carrés ? Comment 

Par LAURE ANELLI

La crise sanitaire est venue pointer les défaillances d’un système carcéral à bout de souffle. 
Mais si cette période a fait subir aux personnes détenues confinées des conditions 

particulièrement difficiles, elle a aussi contraint les prisons à s’adapter et se transformer, 
montrant la voie de ce que pourraient être les changements de demain. 
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DEUX MOIS DE CRISE, ET MAINTENANT ?
par CÉCILE MARCEL

se protéger, nettoyer, désinfecter, ventiler quand une bonne 
partie des infrastructures est vétuste et insalubre ? Com-
ment prendre en charge les malades quand les unités 
sanitaires souffrent d’un manque chronique de moyens 
et d’effectifs ? En réalité, chaque prison constitue un foyer 
épidémiologique – ou “cluster” – en puissance. Depuis 
des années, on a laissé se détériorer la situation des pri-
sons et la crise vient jeter une lumière crue sur un système 
déjà malade.

DES MESURES DE LIBÉRATION TARDIVES 
Il y a donc urgence à agir. Mais les premières annonces 
du gouvernement sont loin d’être à la hauteur de la situa-

tion et se concentrent sur la réduction des mouvements 
en détention et des échanges avec l’extérieur. Le ministère 
de la Justice décide, le 17 mars, de suspendre les parloirs, 
ainsi que l’ensemble des activités (travail, formation, acti-
vités socioculturelles et d’enseignement). Un concert de 
voix se fait alors entendre pour lui demander d’envisager 
une autre option, la seule qui conviendrait : diminuer la 
pression carcérale. La Contrôleure générale des lieux de 
privation de liberté (CGLPL) met en garde dans un com-
muniqué : l’administration « manquera[it] à son obligation 
de protéger les personnes qu’elle a placées sous sa garde 
si elle ne pren[nait] pas d’urgence les mesures néces-
saires »(1). Elle recommande de réduire la population pénale 
« en proposant, adoptant ou suscitant toute mesure utile 
pour favoriser les sorties de prison et limiter les entrées ». 
Dans son sillage, associations et organisations profession-
nelles exhortent les autorités à « permettre à un maximum 
de personnes de sortir immédiatement de ce vase clos »(2), 
tandis que plus de mille avocats, magistrats, soignants, 
appellent à réduire en urgence et significativement le 
nombre de personnes incarcérées et à évacuer sanitaire-
ment les plus vulnérables. « Pas demain. Pas la semaine 
prochaine. Aujourd’hui », soulignent les signataires de 
cette tribune publiée dans Le Monde(3). Les détenus aussi, 
poussés par l’inquiétude, se mobilisent. Dans un texte qui 
circule dans divers établissements pénitentiaires, ils 
écrivent : « Nous, détenus, accusons le système judiciaire 
et carcéral de nous mettre en danger de mort et deman-
dons immédiatement le désengorgement de toutes les 
prisons » (lire page 32). Il faudra encore les recommanda-
tions d’instances internationales appelant à recourir à des 
mesures de substitution à la privation de liberté(4) pour que 
le ministère de la Justice infléchisse sa position. Alors que 
la garde des Sceaux avait d’abord indiqué qu’elle n’était 
« pas du tout dans [l’]optique » de libérer les détenus les 
moins dangereux(5), le gouvernement annonce finalement 
le 23 mars qu’il va autoriser la libération de 5 000 prison-
niers en fin de peine.
Le 25 mars, une ordonnance prise dans le cadre de l’état 
d’urgence sanitaire fixe donc les conditions de remise en 
liberté de certains détenus. Une démarche bienvenue, 
mais tardive et surtout jugée insuffisante tant par les obser-
vateurs que par un certain nombre de magistrats qui, par 
endroits, décident de s’en affranchir (lire page 18). Par 
ailleurs, l’ordonnance prévoit une mesure profondément 
liberticide et qui entre en contradiction avec l’objectif de 
décroissance carcérale : la prolongation automatique et 
sans débat des détentions provisoires (lire page 14). Une 
disposition qui sera finalement censurée par la Cour de 
cassation (lire pages 11 et 27).

PENDANT CE TEMPS, EN PRISON
Alors que, dans les juridictions, juges de l’application des 
peines, procureurs, responsables pénitentiaires et soignants 
travaillent main dans la main pour faire sortir un maxi-

mum de personnes de prison, l’administration tente, tant 
bien que mal, de limiter la propagation du virus en déten-
tion : mise en quatorzaine des arrivants, détection des 
personnes infectées, mise à l’isolement des cas sympto-
matiques, limitation au maximum des contacts au sein de 
la détention. Sur les mesures de prévention, elle avance 
au gré des tâtonnements et des errements de la politique 
gouvernementale. Faisant siennes ses incohérences, notam-
ment sur la question des masques, d’abord interdits en 
détention et dont l’accès restait, début juin, encore très 
limité pour les personnes détenues (lire encadré page 26). 
Les logiques sécuritaires – parfois absurdes – s’opposent 
aux impératifs de prévention sanitaire, au risque de mettre 
en danger les personnes détenues. Ainsi, le gel hydro-
alcoolique est-il interdit en détention, parce que l’alcool y 
est interdit. « Alors que la promiscuité est la règle, que 
l’accès aux points d’eau notamment dans les cours de pro-
menade est très limité, on prive pour ce motif les personnes 
détenues d’un produit efficace et pratique pour l’applica-
tion des gestes-barrières », s’indignent dans une tribune 
divers acteurs de la prévention des risques et l’OIP(6). Car 
que ce soit lors des promenades, des douches collectives 
ou encore pour avoir accès aux cabines téléphoniques, les 
interactions sont nombreuses et les gestes barrières par-
fois impossibles.
En prison, des détenus s’inquiètent. « Le confinement n’est 
pas du tout respecté ici », explique l’un d’eux dans un appel 
passé à l’OIP le 25 mars. « Les douches sont communes 
et il n’y a aucune désinfection. Ils envoient trois ou quatre 
personnes à la fois. L’hygiène, ça me fout une trouille phé-
noménale pendant le coronavirus. Il n’y a même pas de 
film plastique sur la viande, les plats sont encore servis 
dans des gamelles ouvertes en inox. Et la gamelle, elle 
passe de main en main, on ne sait pas qui l’a touchée. Moi 
ça fait trois jours que je n’ai pas mangé. » Un autre panique : 
« J’ai la peur au ventre de mourir ici. » À l’inquiétude 
s’ajoute l’isolement, renforcé par la suspension des par-
loirs. Certes, le ministère de la Justice a prévu un crédit 
téléphonique supplémentaire de 40 euros par mois pour 
maintenir les liens, mais pour certains, ce crédit est vite 
consommé. Et, dans les nombreux établissements qui ne 
sont pas dotés de téléphone en cellule, un autre problème 
se pose. « Il y a une seule cabine téléphonique qui fonc-
tionne, elle se trouve en promenade. Et il n’y a pas de 
mesure d’hygiène, le combiné n’est pas désinfecté après 
chaque appel, le virus va très vite circuler, ça va être une 
catastrophe », explique ainsi une personne incarcérée à 
Avignon. Par crainte d’être contaminés, des détenus 
renoncent à tout lien avec leurs proches (lire page 42). 
Avec la suppression des activités, le confinement en cel-
lule, certains craquent. Au standard de l’OIP, une femme 
s’effondre : « Je n’en peux plus, je suis à bout. Ici, il n’y a 
plus rien, plus d’activités, on ne voit plus le CPIP [conseil-
ler pénitentiaire d’insertion et de probation], je ne peux 
plus parler à personne ». Difficile pour les personnes incar-

(1) Communiqué 
du CGLPL, 17 mars 
2020.

(2) Communiqué 
commun de 
l’Association des 
avocats pour 
la défense des 
droits des détenus 
(A3D), l’Associa-
tion nationale 
des juges de 
l’application des 
peines (ANJAP), 
l’Observatoire 
international des 
prisons-section 
française (OIP-SF), 
le Syndicat des 
avocats de France 
(SAF) et le Syndi-
cat de la magistra-
ture (SM), 18 mars 
2020.

(3) Coronavirus : 
« Réduisons 
le nombre de 
personnes incar-
cérées pour de 
courtes peines ou 
en fin de peine », 
Le Monde, 19 mars 
2020.

(4) Conseil 
de l’Europe, 
Déclaration de 
principes relative 
au traitement 
des personnes 
privées de liberté 
dans le contexte 
de la pandémie 
de coronavirus 
(COVID-19), 
20 mars 2020.

(5) « Coronavirus : 
“Nous allons dis-
tribuer 100 000 
masques en 
prison”, annonce 
Nicole Bellou-
bet », 20 minutes, 
17 mars 2020.

(6) « Gel hydro-
alcoolique : Pour 
qui la menace 
dans les prisons 
françaises ? », 
L’Humanité, 6 avril 
2020.
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sable de la cellule de veille sanitaire à l’ARS de Mayotte(1).
Interrogée par l’AFP, l’Administration pénitentiaire a pour-
tant paru s’en étonner. Comment le virus a-t-il pu entrer 
et se propager dans de telles proportions dans l’établisse-
ment mahorais alors que « le protocole sanitaire est le 
même » que dans les autres prisons françaises, qui ont 
réussi à s’en protéger ou à en maîtriser la diffusion ? 
Quelques semaines plus tôt, le juge des référés du tribunal 
administratif de Mayotte avait d’ailleurs estimé qu’aucune 
« carence caractérisée » ne pouvait lui être reprochée dans 
la mise en œuvre locale de ce protocole. Et il avait rejeté la 
demande de protections sanitaires supplémentaires for-
mulée par plusieurs personnes détenues soutenues par 
l’OIP(2)... La situation inquiétante que traverse la prison de 
Majicavo n’a cependant rien d’incompréhensible et vient, 
précisément, éclairer les limites et angles morts de la poli-
tique de prévention qui a été mise en place dans les éta-
blissements pénitentiaires.

PRIORITÉ MANQUÉE : L’ENCELLULEMENT INDIVIDUEL
La poursuite d’un objectif de baisse de la population car-
cérale, à laquelle s’est résolue tardivement la ministre de 
la Justice (lire page 4), a constitué l’un des piliers affichés 
de cette politique. Il y avait urgence. La forte surpopulation 
qui affectait la plupart des maisons d’arrêt rendait en effet 
illusoire tout espoir que les gestes barrières et autres mesures 
de prévention puissent y être respectés. Dans une circulaire 
du 14 mars, Nicole Belloubet a d’abord timidement invité 
l’ensemble des juridictions à limiter le nombre de personnes 
détenues en différant la mise à exécution des courtes peines 
d’emprisonnement ou en recourant à certains dispositifs 
d’aménagement de peine. Puis, l’ordonnance du 25 mars 
2020 a prévu diverses mesures provisoires visant à encou-
rager les libérations… tout en organisant, dans le même 
temps, le maintien en détention des personnes prévenues 
(lire page 11). 
Couplées à un ralentissement de l’activité des juridictions 
pénales, ces dispositions ont certes permis une baisse his-
torique du nombre de personnes incarcérées en quelques 
semaines. Le 18 mai le directeur de l’Administration péni-
tentiaire indiquait en effet qu’avec 59 000 détenus pour 
61 000 places, les prisons françaises renfermaient 13 500 
personnes de moins que deux mois plus tôt. Un bilan bien 
éloigné de l’objectif d’un encellulement individuel, qui 
aurait pourtant dû être activement poursuivi par les pou-
voirs publics dans le contexte épidémique. Surtout, il admet-

tait également que ces chiffres masquaient « une disparité 
forte » entre les établissements pour peine et les maisons 
d’arrêt « où la surpopulation reste importante, à 110 % en 
moyenne », avec des niveaux particulièrement élevés dans 
certains établissements(3). Avec un taux d’occupation supé-
rieur à 150 % lorsque le foyer épidémique a été découvert 
fin mai, le quartier maison d’arrêt du centre pénitentiaire 
de Majicavo faisait partie de ces établissements qui n’ont 
pas été touchés notablement par la déflation carcérale. Et 
qui restaient donc particulièrement exposés à un risque de 
propagation du virus si celui-ci parvenait à franchir les 
murs de la prison.

NAVIGATION À VUE
Le volet « pénitentiaire » du plan de lutte mis en œuvre par 
l’administration répondait quant à lui à un double enjeu : 
d’une part, limiter l’intrusion puis la circulation du virus 
en prison et, d’autre part, détecter les personnes infectées, 
ou susceptibles de l’être, afin de les isoler du reste de la 
communauté carcérale et de les prendre en charge. 
Entre le 27 février et le 11 avril, ce sont au moins onze notes 
qui ont été prises par la DAP pour décrire aux services péni-
tentiaires les mesures et comportements à adopter dans le 
cadre de ce plan, auxquelles s’ajoutent un certain nombre 
de fiches informatives. Cette profusion de textes n’a sans 
doute pas facilité la réception de ses instructions par ses 
services. Ni la compréhension par une population pénale 
inégalement informée des mesures mises en place. Il s’agis-
sait certes pour l’administration d’ajuster en permanence 
son plan d’action aux incessantes évolutions des décisions 
politiques, des préconisations sanitaires, du cadre légal, des 
procédures contentieuses engagées contre elle ou encore 
de la disponibilité des équipements de prévention (masques 
et tests notamment). Mais cette avalanche de notes témoigne 
également de la « navigation à vue » d’une administration 
centrale qui a parfois manqué d’anticipation, dans un contexte 
d’impréparation généralisée des pouvoirs publics. 
« La difficulté est que ces notes nationales sont souvent 
publiées tardivement, alors que les services déconcentrés 
ont déjà adopté des modalités d’organisation », a ainsi pu 
regretter le syndicat CGT Insertion et probation(4). Ce n’est 
par exemple que trois semaines après le début du confine-
ment que la DAP a prescrit d’adapter les procédures de 
fouilles par palpation des détenus aux mesures de précau-
tion sanitaire ainsi que « le font déjà nombre d’établisse-
ments sur instructions des directions interrégionales »(5)...

(1) Le Journal de 
Mayotte, 3 juin 
2020.

(2) TA de Mayotte, 
17 avril 2020, 
n°2000511.

(3) Début juin, 
plusieurs maisons 
d’arrêt franci-
liennes affichaient 
par exemple 
toujours des taux 
d’occupation 
alarmants de 
119 % (Fresnes), 
135 % (Nanterre), 
136 % (Villepinte), 
142% (Bois d’Arcy) 
ou 152 % (Meaux-
Chauconin).

(4) CGT-IP, 
« Covid-19 : les 
notes DAP et 
ministérielles ».

(5) Note DAP du 
9 avril 2020.

UNE POLITIQUE DE DÉTECTION LACUNAIRE
Si un protocole de prise en charge des malades en déten-
tion est assez tôt mis en place (voir encadré page 26), le 
point faible du dispositif restait l’identification des porteurs 
du virus dans un contexte national de grande pénurie de 
tests. Comme à l’extérieur, aucune campagne préventive 
de dépistage ne pouvait donc être organisée en prison. Dès 
le 27 février, il a certes été demandé aux agents péniten-
tiaires d’être attentifs aux signes cliniques que les personnes 
détenues pourraient présenter ; et début avril, instruction 
a été donnée aux infirmiers de profiter de la distribution 
des médicaments en détention « pour repérer de possibles 
symptômes afin d’en avertir le médecin de l’unité sani-
taire ». Un dispositif cependant bien insuffisant, alors que 
le Conseil scientifique Covid-19 considérait que le déploie-
ment « sans délai » des tests dans les lieux de détention 
constituait « une priorité » pour « favoriser l’isolement pro-
phylactique des détenus »(6). Car la détection fondée sur la 
seule observation clinique rencontre vite des limites compte 
tenu de la grande variabilité des symptômes du Covid-19. 
Surtout quand elle doit être réalisée par un personnel non 
médical... et que nombre de personnes contaminées pré-
sentent des formes asymptomatiques. 
De fait, plus de 80 % des 183 personnes testées positives 
au centre pénitentiaire de Majicavo ne présentaient aucun 
symptôme de la maladie, faisant dire au Dr Geneviève 
Dennetière que s’il n’y « avait pas eu les quelques cas de 
fièvre » qui ont entraîné le dépistage de toute la population 
carcérale, « on serait passés totalement à côté »(7). Avec la 
montée en puissance des capacités de dépistage au plan 
national, les tests sont d’ailleurs naturellement devenus un 
instrument incontournable de la politique de prévention à 
partir de la mi-mai. Et d’autres opérations de dépistage 

massives ont été depuis organisées dans les prisons d’Avi-
gnon ou de La Santé, après la découverte de plusieurs per-
sonnes infectées dans ces établissements.

L’IMPOSSIBLE RESPECT DES GESTES BARRIÈRES
C’est avec l’instauration du confinement mi-mars qu’ont 
été adoptées des mesures visant à restreindre les circula-
tions entre extérieur et intérieur des prisons ainsi que les 
mouvements internes, afin de limiter le risque d’entrée et 
de circulation du Covid-19 en détention. À partir du 18 mars(8), 
les parloirs sont suspendus, tout comme les transferts de 
personnes détenues, à l’exception de ceux prononcés pour 
des motifs « d’ordre et de sécurité ». Pour se prémunir du 
risque d’intrusion du virus, un confinement sanitaire de 
quatorze jours peut en outre être imposé à titre préventif 
aux nouveaux arrivants. Sont également suspendues toutes 
les activités socio-culturelles, d’enseignement et de travail 
(à l’exception du service général) ainsi que les cultes et les 
activités sportives en espace confiné. Si les promenades et 
le sport en plein air demeurent heureusement autorisés, 
il revient à l’administration « d’adapter localement le nombre 
de détenus présents simultanément sur une cour ou un 
terrain de sport ». Et celle-ci doit en principe veiller à ce que 
les groupes de personnes participant à ces activités restent 
les mêmes d’un jour sur l’autre afin que les contacts qui 
demeurent ne se fassent qu’entre les membres d’un groupe 
préconstitué. Or, si l’on en croit le tribunal administratif 
de Mayotte, toutes ces mesures et précautions étaient effec-
tivement mises en œuvre à la prison de Majicavo. Alors 
que les parloirs n’avaient, dans cette prison, pas encore 
repris début juin, il faut donc en déduire que cette accu-
mulation de mesures n’offrait pas une protection totale. 
Réduits, les échanges avec des personnes venant de l’exté-

EN NE SE DONNANT PAS LES MOYENS D’ATTEINDRE L’ENCELLULEMENT 
INDIVIDUEL ET EN REFUSANT DE METTRE DES MASQUES À LEUR DISPOSITION,  

LES AUTORITÉS ONT JOUÉ À LA ROULETTE RUSSE AVEC LA SANTÉ DES DÉTENUS.
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(6) Avis du 2 avril 
2020.

(7) Op. cit.

(8) Note DAP du 
17 mars 2020.
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N« Nous détenus, bloquons les prisons de France. Nous 
détenus, sommes inquiets concernant le Covid-19 pour 
nos familles, nos proches et nous-mêmes. » C’est par ces 
mots que débute la lettre ouverte (lire page 32) adressée 
aux autorités par des détenus de la prison de Rennes-Vezin, 
le 22 mars dernier. À cette date, cela fait cinq jours que 
les prisons françaises sont agitées par des mouvements 
de protestation – une quarantaine dans tout le pays(1).
C’est l’annonce, mardi 17 mars, du confinement – et, avec, 
de la suspension des parloirs – qui semble avoir mis le feu 

aux poudres : ce jour-là, des détenus des prisons de Douai, 
Maubeuge, Paris-La Santé, Angers, Grasse et Perpignan 
décident de bloquer les cours de promenade et refusent 
de remonter en cellule. Le lendemain et les jours suivants, 
les appels à la mutinerie circulent via les téléphones por-
tables d’une prison à l’autre ; une douzaine d’établisse-
ments rejoignent alors le mouvement. Et la promesse, le 
vendredi 20 mars par la Direction de l’administration 
pénitentiaire (DAP), de mesures compensatoires à la sup-
pression des parloirs (lire page 42) n’y fera rien : le week-

tage en prison, qui laisse craindre l’entrée et le maintien en 
détention de personnes porteuses asymptomatiques du 
virus, ainsi que la non-mise à disposition de masques pour 
les détenus en dépit de l’impossibilité d’un respect scrupu-
leux des gestes barrières en prison, en particulier dans les 
établissements toujours surpeuplés. La requête, qui invo-
quait la violation du droit à la vie et du droit de ne pas subir 
de traitements inhumains et dégradants, est rejetée le 8 
avril. Le Conseil d’État estime que « le caractère manifeste-
ment illégal de l’atteinte doit s’apprécier notamment en 
tenant compte des moyens dont dispose [l’administration] 
et des mesures qu’elle a déjà prises ». Raisonnement pour-
tant récemment condamné par la Cour européenne des 
droits de l’homme(6), qui estime que la méconnaissance de 
droits intangibles ne saurait se justifier par un manque de 
ressources... Le Conseil d’État préfère néanmoins évoquer 
les contraintes d’une « stratégie de gestion et d’utilisation 
maîtrisée des masques mise en place à l’échelle nationale » 
pour juger que les « orientations générales » du plan sani-
taire défini par l’administration centrale étaient, dans ce 
contexte, suffisantes. Et renvoie aux chefs d’établissements 
la responsabilité de décliner localement ces orientations et 
de prendre, « dans le champ de leurs compétences, toute 
mesure propre à garantir le respect effectif des libertés fon-
damentales des personnes détenues et des personnes y 
travaillant ou y intervenant ».
Les recours suivants ont alors ciblé la situation particulière 
des établissements et/ou des requérants pour essayer d’ob-
tenir un renforcement des garanties sanitaires au niveau 
local. Sans succès. Même la présence, parmi les détenus 
d’une prison surpeuplée, de deux personnes infectées et de 
seize autres présentant des symptômes n’a pas suffi à 

convaincre le Conseil d’État d’ordonner qu’un dépistage 
soit organisé à l’échelle de l’établissement ou que des 
masques de protection soient distribués à la population 
pénale(7). De même, une personne incarcérée atteinte d’une 
pathologie l’exposant à de graves complications en cas de 
contamination par le Covid-19 n’a pas pu obtenir de masques 
pour elle et son codétenu, ni même que leur soit remis les 
matériaux qui leur auraient permis de se confectionner un 
masque artisanal(8). 
Et les demandes d’expertises formulées par des personnes 
détenues souhaitant faire constater la réalité de ce que sont 
les mesures sanitaires prises dans leur établissement ont 
toutes été rejetées(9). Ainsi que l’a relevé Me Patrick Lingibé(10), 
« l’administration est présumée bien faire ». 
Alors que la pénurie de masques commençait à se résorber 
à l’échelle nationale, l’administration décidait début mai 
d’en imposer le port à tous les agents pénitentiaires – et 
non plus simplement aux surveillants – ainsi qu’à tous les 
intervenants extérieurs. Saisissant cette décision comme 
un signal, le Conseil d’État ordonnait le 7 mai 2020(11) qu’un 
masque soit également fourni aux détenus de la prison de 
Ducos (Martinique) se rendant à un « parloir avocat », une 
commission de discipline ou un entretien avec un conseil-
ler pénitentiaire d’insertion et de probation. Il s’agit là de 
la seule injonction prononcée par la haute juridiction en 
faveur de la protection sanitaire des personnes incarcérées 
depuis le début de la crise. Une prescription moins ambi-
tieuse que la décision du juge de première instance, que le 
Conseil d’État n’a pas confirmé, d’accorder un masque à 
tous les détenus entrant en contact avec d’autres détenus. 
Il ne fallait tout de même pas aller trop loin... n

(6) CEDH, 20/01/20, 
JMB c. France.

(7) CE, 14/04/20, 
n°439899.

(8) CE, 22 avril 
2020, n°440056.

(9) Ibid ; TA Caen, 
04/05/20, 
n° 2000836.

(10) Dalloz-actu, 
19/05/20.

(11) CE, 07/05/20, 
n°440151.

MÊME LA PRÉSENCE DE DEUX PERSONNES INFECTÉES ET DE SEIZE AUTRES 
PRÉSENTANT DES SYMPTÔMES N’A PAS SUFFI À CONVAINCRE LE CONSEIL D’ÉTAT 
D’ORDONNER UN DÉPISTAGE OU QUE DES MASQUES DE PROTECTION SOIENT 

DISTRIBUÉS À LA POPULATION PÉNALE. 

À l’annonce du confinement, le 17 mars, une vague de mouvements de protestation s’empare 
d’une quarantaine de prisons. Face à ces mobilisations collectives, la Direction  
de l’administration pénitentiaire revendique la fermeté. Sur le terrain pourtant,  

certains directeurs tentent d’autres approches, et misent sur le dialogue. 

INTRAMUROS
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par LAURE ANELLI 

FACE AUX MOUVEMENTS COLLECTIFS, 
LE CHOIX DE LA RÉPRESSION

(1) « Coronavi-
rus : plus d’une 
quarantaine 
de mutineries 
dans les prisons 
françaises », 
Médiacités, 
27  mars 2020.



Contacts réduits au strict minimum et inquiétudes lancinantes : au temps du coronavirus, 
les liens entre les détenus et leurs proches ont été mis à mal par les mesures  

liées au confinement. 

ENQUÊTE

LES LIENS AVEC L’EXTÉRIEUR 
MALMENÉS PAR LE CONFINEMENT 

par SARAH BOSQUET

L
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« Les visites vont pouvoir reprendre dans les Ehpad, savez-
vous ce qu’il en est pour les parloirs ? » « Est-ce qu’après 
les annonces de Macron, les parloirs vont être à nouveau 
autorisés ? La tension monte de plus en plus chez les déte-
nus, ils n’en peuvent plus de n’avoir plus d’activités et de 
parloirs à cause du Covid. »(1) Pendant plus d’un mois, la 
question est revenue quotidiennement dans les emails et 
les appels reçus à l’OIP. Jusqu’au 30 avril, où la direction 
de l’administration pénitentiaire annonçait la reprise « pro-
gressive » des visites à partir du 11 mai (lire page 60).

Au départ réservée aux personnes détenues touchées par 
le Covid-19 ou présentant des symptômes suspects, la sus-
pension des parloirs, salons familiaux et unités de vie 
familiale (UVF) avait été généralisée le 18 mars. En écho 
à l’annonce du président de la République, la ministre de 
la Justice Nicole Belloubet présentait alors la mesure 
comme nécessaire à la création d’un « cordon sanitaire » 
autour des prisons : les parloirs seraient momentanément 
sacrifiés pour limiter les contagions à l’intérieur. Parfois 
apprise par surprise à la télévision ou en cour de prome-

(1) Sauf mention 
contraire, les 
témoignages 
sont issus du 
journal d’appels 
de l'OIP au temps 
du coronavirus, 
consultable sur 
www.oip.org

Avec la suppression des parloirs, c’est aussi la remise de linge propre 
qui a été interdite aux proches. En guise d’alternative, un « dispo-
sitif de lavage gratuit » a été promis par la pénitentiaire, mais dans 
les faits, de nombreux établissements ne l’ont pas proposé. « Depuis 
la suppression des parloirs, on doit laver et faire sécher notre linge 
comme on peut, dans la cellule. Est-ce qu’il n’y a pas d’obligation 
pour l’administration d’assurer le lavage ou l’accès à une lingerie ? 
À Fresnes, on n’a rien de tout ça », s’interroge un détenu. Aux Bau-
mettes non plus, « il n’y a pas de machine à laver : je fais ma lessive 
dans la douche, par terre, c’est un carnage pour le linge ». Certaines 
personnes préfèrent laver leurs vêtements elles-mêmes par crainte 
des pertes et des vols. « Ils ne veulent pas laisser leur linge à la 
blanchisserie parce qu’ils ne récupèrent pas forcément la totalité 

de leurs affaires. […] Mais la bonne vieille méthode du lavage à la 
main, pas sûr que ce soit très utile contre le Covid-19 », témoigne 
la mère d’un détenu. Particulièrement touchées, les personnes 
détenues qui avaient donné leur linge à laver à des proches avant 
le confinement. « Le 17 mars, jour de notre dernier parloir, j’ai récu-
péré tout son linge sale pour le laver. Depuis, les parloirs ont été 
suspendus et il n’a pas de vêtements de rechange, alors il en 
emprunte à ses codétenus. Ce n’est pas un indigent mais là, il se 
sent tout comme », s’attriste la compagne d’un détenu à Nanterre. 
Malgré la reprise des visites, le dépôt de linge reste impossible dans 
de nombreux établissements, même s’il est en théorie autorisé 
depuis le 2 juin, d’après une note de la DAP.

(2) Enregistrer son 
identité et fournir 
une facture 
de téléphone, 
se procurer 
l’identifiant de la 
personne détenue 
à contacter.  

(3) 20€ versés 
le 23 mars et 
valables jusqu’au 
31 mars, puis 40€ 
versés le 1er avril et 
le 1er mai.

(4) 20 Minutes, 
17 avril 2020.

nade, cette mesure a eu l’effet d’une déflagration, déclen-
chant dans une quarantaine de prisons des mouvements 
de protestation immédiatement réprimés par l’adminis-
tration pénitentiaire (lire page 29). « Il était évident qu’en 
supprimant les parloirs, des révoltes allaient exploser, 
souligne un ancien prisonnier au micro de l’émission de 
radio l’Actualité des luttes le 27 mars. Ça a toujours été 
comme ça. […] Le téléphone, ce n’est pas un lien social 
comme les parloirs. » Pour les personnes détenues, les 
visites, c’est la bouffée d’air qui fait la différence. Un lien 
essentiel, physique, avec le reste de la société – parfois 
même le dernier fil qui les relie à l’extérieur.

DES MESURES EXCEPTIONNELLES,  
MAIS INSUFFISANTES

Car si pour la majorité des confiné·e·s, il est possible 
d’amoindrir l’isolement avec des appels et des échanges 
de messages, l’usage des téléphones portables (smart-
phones ou non) est toujours interdit en prison. Alors dès 
le 18 mars, quelques établissements ont essayé de trouver 
des palliatifs aux parloirs pour limiter la montée des ten-
sions : à la maison d’arrêt de La Santé (Paris), on a facilité 
l’obtention de permis de téléphoner. Dans les maisons 
d’arrêt de Belfort et de Strasbourg, les proches ont pu 
envoyer des textes, photos et des dessins à la prison : cen-
tralisés par des personnels pénitentiaires, ils ont ensuite 
été imprimés et transmis aux destinataires.
Au niveau national, Nicole Belloubet annonçait, le 19 mars, 
des mesures visant à « compenser l’interdiction des par-
loirs » par de la « téléphonie ». Certaines d’entre elles étaient 
dans les tiroirs de l’administration depuis un moment. 
Comme la boîte vocale qui permet, depuis fin mars, de 
laisser des messages audio aux personnes incarcérées 
(dans la limite de trente minutes d’enregistrement). Si le 
système implique, sans surprise, que les messages soient 
potentiellement écoutés, il présente aussi des avantages, 
une fois les démarches effectuées(2) : pour les personnes à 
l’extérieur, la possibilité de prévenir en cas d’urgence et 

d’événement familial important quand d’ordinaire, ils 
doivent attendre les appels de leur proche détenu. Pour 
ces derniers, d’échanger avec ceux et celles qui sont indis-
ponibles pendant les créneaux d’accès au téléphone (qui 
chevauchent parfois le temps scolaire des enfants par 
exemple). « Je lui donne des nouvelles chaque fois que j’ai 
des retours de ses professeurs, explique une visiteuse 
accompagnant une jeune femme dans la reprise de ses 
études. Ça lui permet aussi de rester en contact avec ses 
amis ou sa mère qui travaillent en journée. » Mis à part 
quelques dysfonctionnements lors de sa mise en place, le 
dispositif est aujourd’hui globalement apprécié par les 
usagers – et nombre d’entre eux demandent sa pérenni-
sation.
En outre, chaque personne détenue s’est vu allouer un 
crédit téléphonique mensuel de quarante euros en avril et 
en mai(3). Une initiative qui a permis de maintenir les liens 
dans certaines familles dans l’incapacité de financer les 
communications. La somme de quarante euros a cepen-
dant été jugée « insuffisante » par la Contrôleure générale 
des lieux de privation de liberté (CGLPL) Adeline Hazan, 
qui plaide pour la « gratuité totale du téléphone » jusqu’à 
la fin de la crise – une proposition soutenue par l’OIP. « Il 
ne s’agit pas de faire des économies de bout de chandelle, 
il s’agit de donner aux détenus la possibilité de garder un 
lien avec le reste du monde », appuyait la CGLPL(4).

UN ACCÈS AU TÉLÉPHONE LIMITÉ  
ET PARFOIS FACTEUR DE RISQUES

Dans certaines prisons, des dysfonctionnements techniques 
sont venus limiter plus ou moins durablement la portée 
de ces mesures. « Depuis l’installation de lignes fixes en 
cellule il y a un mois, il faut débrancher et rebrancher le 
téléphone pour espérer avoir une tonalité, et en général ça 
ne fonctionne pas », témoignait, fin mars, un homme détenu 
à Toul. En mars et en avril, des problèmes ont aussi été 
signalés à la maison d’arrêt de La Santé, au centre de déten-
tion de Roanne et au centre pénitentiaire de La Talaudière.
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PLUS DE PARLOIRS, PLUS DE LINGE

Crise sanitaire
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Du reste, la majorité des personnes détenues ne disposent 
toujours pas du téléphone en cellule(5). Et doivent donc se 
contenter des cabines collectives, installées dans les cour-
sives ou les cours de promenades. Sans surprise, la sup-
pression des parloirs s’est donc traduite par une affluence 
accrue vers les postes opérationnels (parfois un seul pour 
toute une cour de promenade(6) ou tout un étage). « Il y a 
une queue pas possible », décrit une personne incarcérée 
aux Baumettes. « Le plus souvent, on ne peut se parler que 
trois minutes, parce qu’il y a du monde qui attend », déplore 
une compagne de détenue. Un contexte qui ne permet ni 
intimité, ni confidentialité des conversations.
À l’heure de l’épidémie, l’usage de ces cabines représente 
surtout un énorme risque sanitaire. « On a une seule cabine 
téléphonique pour trente détenus, et on ne peut pas la 
désinfecter alors qu’on passe les uns après les autres », 
dénonce une personne incarcérée aux Baumettes. À Avi-
gnon, « il n’y a pas de mesure d’hygiène : le combiné n’est 
pas désinfecté après chaque appel, le virus va très vite cir-
culer », s’inquiète un détenu. Alors, pour s’épargner un 
risque, nombreux sont ceux qui préfèrent se priver d’appels. 

Une femme dont le compagnon, incarcéré à la maison 
d’arrêt de Fleury-Mérogis, est atteint du VIH, rapporte : 
« Je suis très inquiète, il est très vulnérable. Sur les conseils 
de son avocat, il ne sort pas de cellule, c’est trop risqué 
pour lui. Mais du coup il ne peut pas téléphoner depuis 
les cabines. »
Depuis la suppression des parloirs, des détenus qui n’avaient 
jamais utilisé de téléphones portables en prison ont décidé 
de prendre ce risque. « Il ne va pas à la cabine téléphonique, 
c’est trop compliqué, mais il y a un téléphone occulte qui 
circule entre les détenus », explique à l’OIP la conjointe 
d’un détenu à Nanterre. Ces téléphones permettent de 
donner des nouvelles à plusieurs familles. Dans les témoi-
gnages recueillis par l’OIP, plusieurs proches de détenus 
expliquent ne réussir à avoir des informations que par ce 
biais. Pourtant, la détention et l’usage d’un téléphone por-
table en prison restent une infraction susceptible d’être 
sanctionnée, y compris pénalement.
En théorie, il reste toujours le courrier. Mais la correspon-
dance écrite reste quasi inaccessible aux personnes illet-
trées ou aux plus précaires(7), nombreuses en prison. Face 

(5) « À l’heure 
actuelle, environ 
70 établissements 
[sur 186] sont 
déjà équipés », a 
précisé la ministre 
de la Justice dans 
une interview 
à 20 Minutes le 
17 mars 2020.

(6) Comme le 
signalait, en avril, 
un détenu au 
centre péniten-
tiaire d’Avignon-Le 
Pontet.

(7)  N'ayant pas 
accès aux kits de 
correspondance 
réservés aux 
indigents.
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à ce constat, l’Association nationale des visiteurs de prison 
(ANVP) a demandé(8) à l'administration de financer la gra-
tuité des timbres et du matériel de correspondance pour 
toutes les personnes détenues – une demande à laquelle 
l’administration n’a pas donné suite à ce jour. Par ailleurs, 
les délais de transmission du courrier ont longtemps été, 
comme à l’extérieur, beaucoup plus longs qu’à l’ordinaire. 
« Je viens de recevoir le courrier qu’il m’a envoyé fin mars », 
s’agaçait ainsi une mère de détenu le 30 avril.

SANS AUCUNE NOUVELLE, DES PROCHES RONGÉS  
PAR L’INQUIÉTUDE

Cette multiplication d’obstacles a amené, pour certains, à 
la rupture totale de liens déjà fragiles. « Nous sommes 
inquiets, sans nouvelles de lui ni par téléphone ni par 
courrier depuis le dernier parloir, début mars », témoigne, 
en avril, une compagne de prisonnier. « Je [lui ai] envoyé 
une carte postale avec mon numéro de téléphone dessus 
pour qu’il puisse m’appeler, mais je n’ai pas de nouvelles. 
Comment savoir si la carte est bien arrivée ? Je suis très 
inquiet », souffle le frère d’un détenu. Des silences qui 
n’ont fait qu’augmenter la souffrance et l’anxiété de chaque 
côté des murs – d’autant plus vives quand la personne 
incarcérée a une santé fragile ou qu’elle a partagé une cel-
lule avec un malade (lire page 46).
Sans nouvelle de leur proche incarcéré, certaines personnes 
ont tenté d’en obtenir auprès des établissements. Mais les 
téléphones ont souvent sonné dans le vide, en témoignent 
les nombreux témoignages reçus par l’OIP. « J’ai appris 
qu’il y avait plusieurs cas de Covid-19 au centre péniten-
tiaire, alors depuis plusieurs jours, j’essaye de téléphoner 
à la prison pour avoir des nouvelles de mon fils. Mais je 
tombe toujours sur une messagerie qui ne prend aucun 
message car elle est surchargée. Comment puis-je le contac-
ter ? », s’inquiétait un père pendant le confinement. Une 
inquiétude souvent teintée d’incompréhension quand, à 
l’intérieur, les mesures de prévention (port de masque et 
de gants, gestes « barrières ») ont tardé à être appliquées 
par le personnel pénitentiaire faute de matériel – et sont 
encore observées de manière inégale, alors même que les 
établissements sont, depuis la fin mars, pourvus en masques 
et en gants. Un sentiment d’injustice qui a persisté après 
le 11 mai, face aux conditions dans lesquelles ont repris 
les parloirs (lire page 60). n
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Pour aider au maintien des liens, plusieurs initiatives asso-
ciatives ont éclos dès la fin mars. À l’Association nationale 
des visiteurs de prison (ANVP), des bénévoles ont remplacé 
des visites par des correspondances écrites et ont réussi à 
faire transmettre des emails par des Services pénitentiaires 
d’insertion et de probation (Spip). Une permanence télé-
phonique, opérationnelle jusqu’à fin juillet, permet aussi 
de transmettre des messages de personnes incarcérées à 
des visiteurs, membres de l'association ou non. L’associa-
tion Champ libre, qui a dû renoncer à l’animation d’ateliers 
en prison, a également décidé de se mettre au courrier. 
Grâce à des accords passés avec des Spip et La Poste, une 
cinquantaine de bénévoles échangent avec des personnes 
incarcérées dans cinq établissements franciliens (Bois d’Arcy, 
Nanterre, Poissy, Réau et Versailles). Autre nouveauté : une 
adresse email* créée par l’association Lire pour en sortir 
afin de collecter des textes de proches. Certains ont été lus 
dans les sept épisodes de l’émission « Déconfiné.e.s », lan-
cée le 3 avril sur la Chaîne parlementaire (LCP). Plusieurs 
équipes de radios associatives sont par ailleurs restées 
mobilisées pour relayer les témoignages. C’est le cas par 
exemple de l’Actualité des luttes et de l’Envolée, qui a pro-
posé un « flash info » quotidien dès le début de la crise. À 
signaler aussi, le « répondeur du confinement » lancé par le 
média indépendant Radio parleur. Avant le confinement 
déjà, l’émission nantaise le Casse-Murailles proposait sur 
le même principe « une messagerie à destination des per-
sonnes détenues et de leurs proches ». Quant aux numéros 
verts (confidentiels et gratuits) mis en place par six aumô-
neries nationales à la fin avril, ils seront maintenus jusqu’à 
fin juin au moins. « On s’est rendu compte que ça nous per-
mettait de rentrer en contact avec des personnes qui 
n’étaient pas habituées de l’aumônerie », rapporte Jean-
François Pénouët, responsable national de l’aumônerie 
catholique. « Le téléphone nous permet de toucher beau-
coup de personnes en isolement, explique Samia Ben 
Achouba, secrétaire nationale de l’aumônerie musulmane. 
Malgré la reprise progressive des visites, nous craignons 
de ne pas pouvoir rencontrer toutes les personnes à cause 
des normes de sécurité sanitaire, ce numéro vert nous per-
met de pallier ce manque. Et de protéger nos aumôniers 
les plus âgés ou les plus fragiles, jusqu’à ce que les choses 
rentrent dans l’ordre. »

 LA SOLIDARITÉ DEDANS-DEHORS RENFORCÉE

* confinement@lirepourensortir.org

(8) Dans un 
communiqué du 
26 mars

Crise sanitaire
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leurs écrits à la prison après avoir pris connaissance du 
dossier. Une pratique qui choque Me Gaudin, pour qui ce 
dispositif « viole totalement les règles du procès équitable 
et les droits de la défense » : « La personne ne peut confier 
sa version des faits à l’avocat, ni travailler avec lui sur la 
parole qu’il souhaiterait voir portée pour lui. Si les images 
de vidéosurveillance sont visionnées, l’avocat ne les voit 
pas et ne peut donc pas en débattre ! », explique l’avocate. 
C’est dans ces conditions que son client, convoqué pour 
des faits qu’il démentait, a été condamné à quinze jours 
de quartier disciplinaire – une décision que son avocate a 
immédiatement contestée auprès de la direction inter-
régionale. 
Un retour à la normale s’est amorcé à partir du 11 mai. La 
majorité des assesseurs extérieurs a progressivement fait 
son retour dans les établissements et les permanences 
d’avocats ont repris dans les barreaux, qui se sont équipés 
en conséquence. À Grasse par exemple, un kit contenant 
masque, gel, gants, stylo et mouchoirs a été distribué à 
chaque avocat de permanence. Des ajustements qui ont 
permis un retour des défenseurs aux commissions de dis-

Pendant les premières semaines du confinement, l’adminis-
tration pénitentiaire a exigé des avocats qui se rendaient en 
détention une attestation, dans laquelle ils certifiaient sur 
l’honneur ne pas présenter de signes cliniques du virus et ne 
pas avoir été en contact étroit avec une personne malade 
ou présentant des symptômes du coronavirus. Cette mesure 
a soulevé une vague de protestations dans la profession. La 
qualifiant d’« inutile, insultante et attentatoire aux droits de 
la défense », le Syndicat des avocats de France a mené de 
nombreux contentieux administratifs pour la contester. Une 
campagne victorieuse, puisque de nombreux établissements 
ont été contraints d’y renoncer. Des décisions prises locale-
ment qui masquent cependant des disparités, certaines 
prisons continuant de l’exiger. Certains assesseurs sont éga-
lement priés de la remplir, comme à la prison de Saint-Quen-
tin-Fallavier. 

UNE ATTESTATION SUPERFLUE ET CONTESTÉE

TRAVAIL

Production de masques : les détenus mobilisés à bas coût
Pendant le pic de la crise sanitaire, des détenus aussi étaient sur le pont pour produire des 
masques. Si l’ouverture de ces ateliers a pu être accueillie positivement, l’initiative ne 
doit pas faire oublier les conditions sociales et salariales dans lesquelles travaillent les 
prisonniers.

les activités de production – déjà peu nombreuses en temps normal, 
puisque seulement 11,7 % des hommes détenus travaillaient aux ateliers 
en 2018 – avaient en effet été suspendues à la mi-mars. Au 2 juin, envi-
ron 420 ateliers – soit près des trois quarts des ateliers que compte le 
parc pénitentiaire – avaient pu rouvrir, mais moins de 30 % de la main 

d’œuvre habituellement employée pouvait y travailler. « La mise en place 
des mesures barrières se traduit par un nombre très réduit de personnes 
détenues travaillant », signalait, en mai, Albin Heuman.
Ce contexte exceptionnel ne doit cependant pas occulter la réalité du 

travail en prison. Pas plus qu’en temps normal, ces personnes ne béné-
ficient d’un contrat de travail, de congés payés, ou d’indemnités en cas 
d’accident du travail, d’arrêt maladie ou de chômage technique. Elles 
n’ont pas non plus le droit de se syndiquer et ne disposent d’aucun 
moyen de s’organiser pour défendre leurs intérêts. Certes, dans ces 
ateliers, les détenus – rémunérés quatre à huit euros brut de l’heure 
selon la technicité du poste de travail et l’ancienneté – sont payés 
conformément au cadre fixé par la loi pénitentiaire de 2009. Mais ce 
cadre est régulièrement ignoré, tant par l’administration que par les 
entreprises concessionnaires, qui tendent à privilégier l’archaïsme du 

paiement à la pièce. Pour les commanditaires, produire en prison repré-

sente, le plus souvent, un intérêt économique : une main d’œuvre 
moins chère qu’à l’extérieur des murs. « En prison, il y a des détenus qui 
travaillent. Il n’y a pas de droit du travail », résumait, il y a cinq ans, une 
tribune signée par 375 universitaires. Un constat qui reste toujours 
d’actualité, même si, en 2018, Emmanuel Macron avait lancé : « On ne 
peut pas demander à des détenus de respecter la société, de pouvoir 
se réinsérer en elle [si] on nie [leur] dignité et [leurs] droits ». Avant de 
faire miroiter la création d’« un lien contractuel avec les garanties qui 
s’y attachent »…
— Sarah Bosquet

Le 13 avril, Emmanuel Macron profitait d’une allocution officielle pour 
saluer la « formidable mobilisation d’entrepreneurs et de salariés 

partout sur le territoire pour produire massivement [des masques] ». 
« Nos entreprises françaises et nos travailleurs ont répondu présent et 
une production, comme en temps de guerre, s’est mise en place : nous 
avons rouvert des lignes pour produire », a-t-il décrit. En prison aussi, 
des « lignes » de production ont progressivement été mises en service. 
Entre fin mars et début mai, dix ateliers ont été ouverts par le Service 
de l’emploi pénitentiaire (SEP)(1) et depuis fin avril, entre 100 et 140 per-
sonnes sont en poste pour produire entre 7000 et 8000 masques en 

tissu chaque jour. Ces masques sont expédiés à des soignants de l’APHP, 
des hospices civils de Lyon, mais aussi à des fonctionnaires du ministère 
de la Justice, de l’Administration pénitentiaire et de la Protection judi-
ciaire de la jeunesse ou encore du ministère de la Transition écologique 

et solidaire. À la mi-mai, d’autres ateliers de confection ont ouvert, dans 
des établissements en gestion déléguée(2). Par ailleurs, une petite dizaine 
d’ateliers fabriquent des produits servant à lutter contre l’épidémie (kits 
hygiène, conditionnement de gel hydro-alcoolique ou de Javel, etc.).
À l’ouverture des premiers ateliers, au plus fort de l’épidémie, la SEP 
affirmait porter une attention particulière à l’aménagement spatial de 
ces ateliers et aux dispositifs visant à garantir la protection des personnes 
y travaillant : distances minimales entre chaque poste de travail, mise 
à disposition de gel hydro-alcoolique et… port de masques. Difficile de 
ne pas souligner l’ironie de la situation : pendant des semaines, le port 
du masque a été interdit aux personnes incarcérées, malgré le risque 
sanitaire majeur qu’elles encourent. Ce n’est qu’à la faveur du déconfi-
nement qu’il a été autorisé, dans des circonstances extrêmement limi-
tées (lire page 26).
Albin Heuman, directeur de l’Agence du travail d’intérêt général et de 
l’insertion professionnelle des personnes placées sous main de justice, 

précisait début avril que les personnes employées dans ces ateliers 
étaient toutes « volontaires et payées ». Si le travail n’est de toute façon 
plus obligatoire en prison depuis 1987, on peut en effet se réjouir que les 

personnes concernées aient pu retrouver une source de revenus : toutes 

(1) Arles, Moulins, Saint-Martin-de-Ré, Valence, Rennes, Châteauxroux, Muret, 
Perpignan, Val-de-Reuil, Marseille.
(2) Argentan et Bapaume (Gepsa), Joux-la-Ville et Mont-de-Marsan (Sodexo).
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cipline – une nécessité à l’heure où ces dernières repre-
naient leur rythme habituel. n



Reconnue comme prioritaire par l’administration pénitentiaire, la reprise des parloirs, 
lundi 11 mai, a toutefois été chaotique. Informations lacunaires, réservations 

compliquées, mesures barrières lourdes et dans certains cas, amende pour avoir dépassé 
la limite des 100km : une accumulation qui a conduit certaines familles à renoncer aux 

visites. 

ENQUÊTE

REPRISE DES PARLOIRS 
 ENTRE INCERTITUDE ET FRUSTRATION

par  CHARLINE BECKER

AAprès huit semaines sans se voir – et dans certains cas, 
sans aucun contact (lire page 42), les personnes détenues 
et leurs proches ont accueilli avec soulagement l’annonce 
de la reprise progressive des visites. Mais – première 
déconvenue –, tous n’ont pas été autorisés à reprendre le 
chemin des parloirs. La note produite par la direction de 
l’administration pénitentiaire (DAP) le 6 mai précisait en 

effet que leur accès était réservé aux personnes âgées de 
16 ans et plus. Et privait donc des milliers de parents incar-
cérés de retrouver un lien mis à mal par deux mois de 
confinement. « Mon fils n’a pas vu sa fille d’un an et demi 
depuis trois mois. À cet âge, un enfant a besoin de voir 
ses parents – et eux de les voir grandir, de leur parler », 
explique la mère d’un détenu. Un coup difficile à encaisser 

pour de nombreuses familles : « Nos enfants pleuraient à 
la maison de ne pas pouvoir retourner voir leur père », 
raconte ainsi Sophie. Les plus jeunes ne sont d’ailleurs 
pas les seuls à avoir été privés de parloirs. Bien que cela 
ne soit pas prévu dans la note de la DAP, certaines prisons 
ont en effet interdit l’accès des parloirs aux personnes de 
plus de 65 ans – comme par exemple à Lille-Annœullin 
ou à Tarascon. « C’est honteux que des parents se voient 
refuser de rendre visite à leur enfant incarcéré ! », s’exclame 
une proche. Dans d’autres établissements, ce seuil a été 
élevé à 70 ans – des inégalités révélatrices du flou et du 
manque d’information qui ont accompagné la reprise des 
parloirs. 

FRANCHIR LES 100KM :  
INCERTITUDES ET VERBALISATIONS

C’est sans doute la question de la limite des cent kilomètres 
qui a suscité le plus d’interrogations, tant au sein des 
familles qu’auprès du personnel pénitentiaire. « Mon com-
pagnon étant incarcéré à plus de cent kilomètres de mon 
domicile, je souhaiterais savoir si l’on peut me verbaliser, 
ou si ça passe comme motif familial impérieux », nous 
interrogeait ainsi, comme tant d’autres, la compagne d’un 
détenu durant le week-end du 8 mai. Nulle réponse à cette 
question dans la note de la DAP du 6 mai. Interrogée sur 
le plateau de France Inter le 7 mai, la ministre de la Justice 
avait expliqué que ces visites pourraient constituer un 
motif légitime de déplacement. Problème : aucune posi-
tion officielle du ministère de l’Intérieur n’est venue confir-
mer ces propos. Nos demandes étant restées lettres mortes, 
c’est par le biais de la plateforme de tchat mise en place 
par la Police nationale que l’OIP tenta d’obtenir des réponses. 
Et finit par apprendre, plus de dix jours après la reprise 
officielle des parloirs, que « selon la position officielle de 
la Direction générale de la police », les proches d’un détenu 
incarcéré hors département et à plus de cent kilomètres 
pouvaient aller le voir « après avoir pris attache avec l’éta-
blissement pénitentiaire pour s’assurer que les visites sont 
autorisées ». 
Certaines personnes se sont pourtant fait verbaliser, comme 
Madame B., contrôlée et renvoyée chez elle avec une 
amende après avoir parcouru deux cents kilomètres : les 
fonctionnaires en charge du contrôle ont estimé qu’en 
dépit des justificatifs présentés, la rencontre avec son com-
pagnon ne s’apparentait pas à « un motif familial impé-
rieux », ce dernier n’étant « pas en train de mourir ». Une 

erreur manifeste d’appréciation, peut-être due au fait que 
la position de la Direction générale de la police n’a pas été 
officialisée et diffusée aux agents sur le terrain, leur lais-
sant toute latitude dans la façon d’apprécier la situation. 
Au sein de l’administration pénitentiaire comme des forces 
de l’ordre, chacun semble avoir son idée sur la question. 
Un détenu au centre pénitentiaire d’Écrouves expliquait 
ainsi : « Le directeur nous a informés que le parloir n’était 
pas une raison de braver l’interdiction de dépasser cent 
kilomètres. » À Joux-la-Ville, on informe les visiteurs que 
s’ils dépassent les cent kilomètres, c’est « à leurs risques 
et périls », détaille Paula, dont le conjoint est incarcéré. Et 
de fait : sur soixante-dix commissariats et gendarmeries 
contactés les 27 et 28 mai par l’OIP, les réponses variaient 
d’une brigade à l’autre. Pour 40 % d’entre eux, ce dépla-
cement était légitime. À l’opposé, 18 % étaient catégoriques : 
« Ce n’est pas possible, ça ne rentre pas dans les cas auto-
risés. Vous risquez une amende », nous a-t-il souvent été 
répondu. Le reste des agents interrogés ont fait part de 
leur ignorance sur ce point – et souvent répété que la ver-
balisation dépendrait de la personne effectuant le contrôle, 
en incitant les visiteurs à attendre la fin de la limite des 
cent kilomètres, le 2 juin. 

DES MESURES BARRIÈRES SOURCES DE FRUSTRATION
Mais avant de pouvoir se rendre au parloir, encore fallait-il 
pouvoir en réserver un. « Depuis lundi, nous ne cessons 
d’appeler le service de réservation des parloirs, entre 8h30 
et 17h, toutes les vingt minutes. La seule réponse que nous 
ayons est ‘‘rappelez ultérieurement’’ », expliquait Myriam, 
qui souhaitait rendre visite à son fiancé, quelques jours 
après la fin du confinement. Comme elle, des dizaines de 
familles se sont heurtées à des standards surchargés, bien 
que les effectifs aient été renforcés dans certains établissements. 
« J’ai dû passer très exactement 193 appels avant d’avoir 
un parloir », détaille ainsi Martine, dont le compagnon est 
incarcéré dans le nord de la France. 
Une fois le parloir réservé, il fallait encore se conformer 
aux différentes mesures venues encadrer son déroulement, 
afin de garantir un cordon sanitaire autour des établissements 
pénitentiaires. Les visiteurs étaient d’abord priés de remplir 
une attestation, certifiant sur l’honneur n’avoir été ni 
malade, ni en contact avec des personnes malades. Or, la 
majeure partie de la population n’ayant pas été testée et 
une partie des malades étant asymptomatiques, comment 
s’assurer de la véracité de ce que l’on atteste ? Une question 
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d’autant plus cruciale que des sanctions étaient prévues 
en cas de fausse information.
Ensuite, les visites étaient limitées : une personne par 
semaine, pour un parloir d’une durée maximale d’une 
heure. Un temps qui peut sembler bien court lorsque l’on 
vient de loin : « Je ne vais pas faire six cents kilomètres 

pour voir ma compagne une heure ! », 
s’exclame ainsi une femme.
Durant les visites, les mesures adoptées 
ont parfois été mal vécues par les personnes 
détenues comme par leurs proches. Partout 
où cela a été possible, les parloirs ont en 
effet été équipés de vitres en plexiglas et 
déplacés dans des lieux collectifs, comme 
les gymnases, afin de permettre aux 
surveillants de pouvoir veiller au respect 
des gestes barrières. Lesquels étaient 
contraignants : visiteurs comme détenus 
étaient priés de porter un masque et 
avaient interdiction de se toucher, sous 
peine de voir le parloir interrompu, le 
permis de visite suspendu pendant trois 
semaines et d’être, pour le détenu, placé 
en quatorzaine immédiatement. Des 
mesures lourdes et douloureuses pour 
les proches : « Être près de lui et ne pas 
pouvoir le toucher… j’en ai pleuré », confiait 
Émilie. Certains agencements des parloirs 
ont laissé les visiteurs perplexes : « Je 
conçois très bien que le port du masque 
soit indispensable. Mais une table de 
deux mètres tenant toute la largeur du 
box et interdisant tout contact l’est-elle 
réellement ? Sans compter les allées et 
venues des surveillants derrière les vitres 
toutes les trente secondes. J’ai énormément 
pris sur moi pour que mon compagnon 
ne voie rien, mais lorsque je suis sortie, 
j’étais en larmes. J’y retourne quand 
même cette semaine car je sais bien que 
lui compte sur moi », expliquait une autre 
femme. 
De nombreuses familles rapportaient 
aussi avoir eu du mal à s’entendre. « Les 
masques étouffent nos mots, nous 
entendons les échanges des voisins », 
détaillait la sœur d’une personne détenue. 
« Les conditions de parloirs sont très 
strictes, tellement que nous ne nous 
entendons même pas parler, expliquait 

Sandra, dont le conjoint est incarcéré. Il y a une planche 
de bois du sol au plafond et un petit plexiglas au milieu, 
mais aucun petit trou pour pouvoir entretenir une discussion ! 
De plus, nous avons chacun un masque, donc nous nous 
entendons encore moins bien. Ils pourraient faire au moins 
de tout petits trous, qu’on puisse s’entendre ! »
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 « Les détenus auront le droit à un parloir tous les quinze jours. » 
C’est l’une des premières phrases, débitée par une voix automa-
tique, que les proches entendaient entre le 11 mai et le 8 juin lorsqu’ils 
appelaient le centre de réservation des parloirs de Tarascon. Une 
disposition illégale, qui portait une atteinte disproportionnée au 
maintien de liens familiaux déjà mis à mal par deux mois de confi-
nement. 
Les conditions de reprise des parloirs ont en effet été encadrées 
très précisément par la note de la Direction de l’administration 
pénitentiaire émise le 6 mai. Cette dernière indiquait que « pendant 
la première phase du déconfinement […] chaque détenu ne pourra 
bénéficier que d’un seul parloir par semaine ». Une nouvelle note 
de la DAP émise le 2 juin est venue quant à elle alléger ce principe, 
en permettant aux chefs d’établissement d’organiser plus d’un 
parloir s’ils le souhaitaient. Si ces modalités pouvaient donc être 
adaptées – suspendues ou au contraire élargies – en fonction de 
l’évolution de l'épidémie, rien ne justifiait que le centre de déten-
tion de Tarascon, situé en zone verte depuis le début du déconfi-
nement, ait restreint encore davantage l’accès aux parloirs. Cen-
sées être « proportionnées et adaptées aux circonstances locales », 

ces dispositions devaient de plus, toujours selon la note du 6 mai, 
être « expliquées aux personnes détenues et à leurs familles, et 
soumises au contrôle des directions inter-régionales ». Des consignes 
manifestement ignorées par la prison de Tarascon : « J’ai appelé 
jeudi 4 juin le centre de détention pour tenter d’avoir un parloir 
cette semaine : on m’a dit que c’était impossible, que c’était un 
tous les quinze jours », explique Maria dont le compagnon y est 
incarcéré. Sans qu’aucune explication ne soit donnée sur cette 
limitation. Joint le 5 juin par téléphone, le centre pénitentiaire 
confirmait que la durée des parloirs n’avait pas été rallongée pour 
compenser : ils ne durent qu’une heure. Maria s’interroge : « Ils ont 
le droit de faire ça ? »
Manifestement, non. La disposition étant contraire à la note du 
6 mai et à celle du 2 juin – et violant de surcroît le droit au respect 
de la vie privée et familiale tel que garanti par l’article 8 de la 
Convention européenne des droits de l’homme –, la direction inter-
régionale, saisie par l’OIP, a assuré que les parloirs allaient désor-
mais être possibles chaque semaine, comme cela aurait dû être le 
cas dès le 11 mai. 

PRISON DE TARASCON : UN ACCÈS AUX PARLOIRS ENCORE PLUS RESTREINT QU’AILLEURS

(1) Cette nouvelle 
note autorise 
cependant le 
visiteur à être 
accompagné d’un 
mineur de moins 
de 16 ans. En 
revanche, la durée 
des parloirs est 
toujours limitée 
à 1h. 

Certains établissements ont, à la marge, tenté d’arrondir 
les angles : dans un établissement du sud de la France, 
une compagne racontait avoir été autorisée à tenir son 
conjoint par la main. Mais là où des établissements ont 
adouci certaines mesures, d’autres les ont renforcées – 
avec des parloirs réduits à moins d’une heure dans certaines 
prisons ou encore limités à un tous les quinze jours, comme 
au centre de détention de Tarascon (lire l’encadré ci-dessous). 

UNE ATTEINTE EXCESSIVE 
AU MAINTIEN DES LIENS FAMILIAUX

Si l’ensemble de ces mesures a été jugé nécessaire par le 
ministère de la Justice pour former un cordon sanitaire 
efficace autour des prisons, l’atteinte qu’elles causent au 
droit et au respect de la vie privée et familiale peut être 
jugée disproportionnée. Saisi par un référé-liberté, le tri-
bunal administratif de Caen a ainsi, le 26 mai, ordonné 
au centre pénitentiaire de retirer les séparations en plexi-
glas séparant les visiteurs des détenus. Le juge pointe 
notamment dans son délibéré que la prison de Caen étant 
en zone verte, aucun cas n’ayant été dépisté à l’intérieur 
et le requérant n’étant pas jugé comme une personne vul-
nérable, « le dispositif adopté [ndlr : port du masque et 
séparation en plexiglas] excède ce que l’efficacité de l’“anneau 
sanitaire” peut justifier et méconnaît son droit au maintien 

de relation avec les membres de sa famille ». Le détenu 
pointant notamment l’impossibilité de s’entendre dans le 
brouhaha ambiant, le juge a enjoint à l’administration de 
mettre en place une organisation permettant aux détenus 
et à leurs proches de poursuivre une conversation, et ce à 
partir du 8 juin. Une décision qui n’a pas dissuadé l’admi-
nistration pénitentiaire de demander aux établissements, 
dans une nouvelle note du 2 juin(1), de poursuivre la mise 
en œuvre « sans aucun relâchement » des aménagements 
matériels réalisés jusqu’à présent dans les zones dédiées 
aux parloirs. 
En attendant, les dispositions adoptées ont découragé cer-
tains proches de faire le déplacement. « Je viens d’effectuer 
mon premier parloir post-confinement, qui sera aussi le 
dernier dans ces conditions. Plexiglas, masques, surveil-
lants en permanence derrière la porte, aucune intimité, 
impossibilité de se toucher ou de parler de choses person-
nelles. C’est brutal et choquant », expliquait une personne 
détenue à Rouen. Pour la compagne d’un autre, « le plexi-
glas, le masque et le manque de contact physique, c’est 
assez traumatisant. Si la venue des enfants venait à être 
autorisée le 2 juin et que ces mesures devaient être pro-
longées, je ne sais pas si j’irais… Mes enfants ne se remet-
traient pas de voir leur père comme ça. » n
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