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Laphoto sort de prison

imacss Hier,l'adminis trationre chignaitas  ou vriraux phot ographes. A ujour d'hui,l e sd € t e nus se phot ographien t eux -mén

FANNY ARLANDIS

es premiéres photos de prisons

francaises ont été prises avant des

opérations de démolition, & partir

du milieu du XIX® siécle. Comme

les lieux de détention se situaient

bien souvent dans des chateaux ou
des abbayes, on photographiait les batiments
a des fins patrimoniales. Avec I'invention des
portraits signalétiques par le criminologue Al-
phonse Bertillon, 4 la fin du XIX®siécle, I'insti-
tution carcérale se met aussi a archiver les
portraits des sortants. La photographie vient
alors nourrir les théories de criminologie
naissantes, comme celle de I'Italien Cesare
Lombroso selon laquelle tous les criminels
auraient une « pathologie » et des traits physi-
ques communs.

Mais le prisonnier n’entre réellement dans le
champ photographique qu’avec le travail
d’Henri Manuel, réalisé entre 1929 et 1931.
Vraisemblablement commandé par le minis-
tére de la justice, son but est de donner une
image flatteuse de l'institution, mais aussi de
mettre en valeur le rachat des prisonniers par
le travail. « Toutes les photographies sans ex-
ception sont mises en scene dans le but de valo-
riser les conditions de détention qui, en réalité,
étaient épouvantables », affirme 'historienne
Frang¢oise Denoyelle.
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Promotionnelle ou «scientifique», I'image
était alors contrdlée par l'institution. Aujour-
d’hui encore, l'administration pénitentiaire
n'ouvre pas facilement ses portes a la photo.
«Elle a tout fait pour mempécher de faire mon
boulot », raconte la photographe américaine
Jane Evelyn Atwood, qui a travaillé pendant dix
ans sur les femmes en prison. Catherine Tam-
brun, elle, amis sept ans a organiser 'exposition
« L'Impossible Photographie, prisons parisien-
nes (1851-2010) », au Musée Carnavalet, en 2010.
« Ladministration pénitentiaire ne souhaitait pas
communiquer sur la prison de la Santé trés dé-
gradée, se souvient la commissaire.. La préfec-
ture de police ne voulait pas que nous montrions
des images du dépét ou des cellules du Palais de
justice. Il a fallu discuter de trés nombreux mois. »

«Déshumanisation »

Sila prison n"aime pas que la photo s’intéresse
aelle, cest quel'image a permis d'exposer sa vio-
lence: en montrant la vétusté persistante, et
l'obsession sécuritaire, elle a contribué a affaiblir
I'idée que la prison a comme vocation de réinté-
grer le détenu ala société. « L'horreur de l'incarcé-
ration tient a la répétition de négligences: une
porte qui se referme sans écouter la demande
d’un détenu, une promesse non tenue, labsence
dempathie... Cest laccumulation qui crée la dés-
humanisation, raconte Grégoire Korganow,
dont les images sont exposées a la Maison euro-
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péenne de la photographie, a Paris. Jai essayé de
Jaire ressentir cette déshumanisation a travers
une photo précise qui laisse les détails remonter a
la surface des images.» De son coté, I'historien
Philippe Artiéres affirme que « photographier en
prison des individus détenus consiste a les réin-
troduire dans le présent. Ceest aussi, et cest le pa-
radoxe, renforcer ou redoubler le stigmate ».

La prison constitue un lieu de rapport de tor-
ces. «Le détenu ne dispose plus de sa propre
image, constate Philippe Artiéres, elle lui est
comme confisquée, mais (...) le méme détenu
épouse, selon les situations, des représentations
trés différentes: il y a tout un jeu de rapport de
pouvoir qui passe par les corps et ce qu'ils don-
nent a voir. » Le photographe est donc témoin et
acteur de la vie dela prison.

Mais, en fait, la photographie ne parvient pas a
rendre compte de l'expérience de I'enferme-
ment. Les souffrances, I'usure ou la répétition se
traduisent difficilement dans I'image. L'exposi-
tion «Temps mort», de Mohamed Bourouissa,
en 2010, interrogeait cette notion de temps qui
passe. En 2009, il donne clandestinement 4 un
ami détenu un téléphone portable et lui de-
mande de prendre en photo des mises en scéne
qu'il dirige a distance, par SMS. Son travail ques-
tionne la relation entre I'intérieur et l'extérieur.
«Cest la confrontation de ces deux temps qui ré-
véle le temps mort », explique-t-il.

Si la prison est un espace ou les revendica-
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tions collectives et le droit dexpression sont
prohibés, les détenus bravent réguliérement
ces interdits depuis les années 1970. Le 15 jan-
vier 1972, la mutinerie de Nancy est a l'origine
d’'un semblant d’'ouverture des prisons sur le
monde extérieur. « Pour la premiére fois des dé-
tenus choisissent de se donner a voir en se mon-
trant, non pas comme des prisonniers soumis
mais comme des sujets qui adviennent, explique
Philippe Artieres. En se faisant photographier
sur les toits, cest-a-dire a l'extérieur, ils affirment :
“Regardez-nous, vous qui ne voulez pas nous
voir ! Nous sommes la sous vos yeux.” »
Aujourd’hui, des images prises en cachette cir-
culent sur Internet. En 2008, les détenus de
Fleury-Mérogis (Essonne), dont Amedy Couli-
baly, I'auteur de la tuerie de la porte de Vincen-
nes le 9 janvier, filment leurs conditions de dé-
tention pour les dénoncer. En janvier, des selfies
sont postés sur une page Facebook intitulée
«MDR [mort de rire] 0 Baumettes». « Cest une
maniere de dire a l'administration: vous croyez
disposer de nos corps mais nous en disposons.
Plus encore, il sagit de dire que les téléphones
sont présents dans les prisons, malgré leur inter-
diction», pense Philippe Artiéres. Comme l'écrit
le sociologue Didier Fassin dans LOmbre du
monde (Seuil, 600 p., 25 €), la prison est faite
d’individus et d'objets qui géneérent des com-
portements impossibles a controler totale-
ment. Il en est de méme pour leur image. @
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