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CULTURE & IDÉES

La photo sort de prison
[ M A G E S Hier, l'adminis tration r e chignait à s'ou vrir aux phot ographes. A u jour d'hui, lesdétenusse phot ographien t eux -men

FANNY ARLANDIS

L
es premieres photos de prisons
françaises ont été prises avant des
opérations de démolition, à partir
du milieu du XIXe siècle. Comme
les lieux de détention se situaient
bien souvent dans des châteaux ou

des abbayes, on photographiait les bâtiments
à des fins patrimoniales. Avec l'invention des
portraits signalétiques par le criminologue Al-
phonse Bertillon, à la fin du XIXe siècle, l'insti-
tution carcérale se met aussi à archiver les
portraits des sortants. La photographie vient
alors nourrir les théories de criminologie
naissantes, comme celle de l'Italien Cesare
Lombroso selon laquelle tous les criminels
auraient une « pathologie » et des traits physi-
ques communs.

Mais le prisonnier n'entre réellement dans le
champ photographique qu'avec le travail
d'Henri Manuel, réalisé entre 1929 et 1931.
Vraisemblablement commande par le minis-
tère de la justice, son but est de donner une
image flatteuse de l'institution, mais aussi de
mettre en valeur le rachat des prisonniers par
le travail. « Toutes les photographies sans ex-
ception sont mises en scène dans le but de valo-
riser les conditions de détention qui, en réalité,
étaient épouvantables », affirme l'historienne
Françoise Denoyelle.

Promotionnelle ou «scientifique», l'image
était alors contrôlée par l'institution. Aujour-
d'hui encore, l'administration pénitentiaire
n'ouvre pas facilement ses portes à la photo.
«Elle a tout fait pour m'empêcher défaire mon
boulot», raconte la photographe américaine
Jane Evelyn Atwood, qui a travaillé pendant dix
ans sur les femmes en prison. Catherine Tam-
brun, elle, a mis sept ans à organiser l'exposition
« L'Impossible Photographie, prisons parisien-
nes (1851-2010) », au Musée Carnavalet, en 2010.
«L'administration pénitentiaire ne souhaitait pas
communiquer sur la prison de la Santé très dé-
gradée, se souvient la commissaire.. La préfec-
ture de police ne voulait pas que nous montrions
des images du dépôt ou des cellules du Palais de
justice. II a fallu discuter de très nombreux mois. »

« Déshumanisation »
Si la prison n'aime pas que la photo s'intéresse

à elle, c'est que l'image a permis d'exposer sa vio-
lence: en montrant la vétusté persistante, et
l'obsession sécuritaire, elle a contribué à affaiblir
l'idée que la prison a comme vocation de réinté-
grer le détenu à la société. «L'horreur de l'incarcé-
ration tient à la répétition de négligences: une
porte qui se referme sans écouter la demande
d'un détenu, une promesse non tenue, l'absence
d'empathie... C'est l'accumulation qui crée la dés-
humanisation, raconte Grégoire Korganow,
dont les images sont exposées à la Maison euro-
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péenne de la photographie, à Paris. J'ai essayé de
faire ressentir cette déshumanisation à travers
une photo précise qui laisse les détails remonter à
la surface des images. » De son côté, l'historien
Philippe Artières affirme que «photographieren
prison des individus détenus consiste à les réin-
troduire dans le présent. C'est aussi, et c'est le pa-
radoxe, renforcer ou redoubler le stigmate».

La prison constitue un lieu de rapport de for-
ces. «Le détenu ne dispose plus dè sa propre
image, constate Philippe Artières, elle M est
comme confisquée, mais (...) le même détenu
épouse, selon les situations, des représentations
très différentes: il y a tout un jeu de rapport de
pouvoir qui passe par les corps et ce qu'ils don-
nent à voir. » Le photographe est donc témoin et
acteur de la vie dè la prison.

Mais, en fait, la photographie ne parvient pas à
rendre compte de l'expérience de l'enferme-
ment. Les souffrances, l'usure ou la répétition se
traduisent difficilement dans l'image. L'exposi-
tion «Temps mort», de Mohamed Bourouissa,
en 2010, interrogeait cette notion de temps qui
passe. En 2009, il donne clandestinement à un
ami détenu un téléphone portable et lui de-
mande de prendre en photo des mises en scène
qu'il dirige à distance, par SMS. Son travail ques-
tionne la relation entre l'intérieur et l'extérieur.
« C'est la confrontation de ces deux temps qui ré-
vèle le temps mort», explique-t-il.

Si la prison est un espace où les revendica-
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lions collectives et le droit d'expression sont
prohibés, les détenus bravent régulièrement
ces interdits depuis les années 1970. Le 15 jan-
vier 1972, la mutinerie de Nancy est à l'origine
d'un semblant d'ouverture des prisons sur le
monde extérieur. «Pour la première fois des dé-
tenus choisissent de se donner à voir en se mon-
trant, non pas comme des prisonniers soumis
mais comme des sujets qui adviennent, explique
Philippe Artières. En se faisant photographier
surles toits, c'est-à-dire à l'extérieur, Us affirment:
"Regardez-nous, vous qui ne voulez pas nous
voir ! Nous sommes là sous vos yeux."»

Aujourd'hui, des images prises en cachette cir-
culent sur Internet. En 2008, les détenus de
Fleury-Mérogis (Essonne), dont Amedy Couli-
baly, l'auteur de la tuerie de la porte de Vincen-
nes le 9 janvier, filment leurs conditions de dé-
tention pour les dénoncer. En janvier, des selfies
sont postés sur une page Facebook intitulée
«MDR [mort de rire] o Baumettes». «C'est une
manière de dire à l'administration : vous croyez
disposer de nos corps mais nous en disposons.
Plus encore, il s'agit de dire que les téléphones
sont présents dans les prisons, malgré leur inter-
diction », pense Philippe Artières. Comme l'écrit
le sociologue Didier Fassin dans L'Ombre du
monde (Seuil, 600 p., 25 €), la prison est faite
d'individus et d'objets qui génèrent des com-
portements impossibles à contrôler totale-
ment. Il en est de même pour leur image. •




